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C'était par un beau jour de congé. J'étais parti a pied de Vernayaz, a la sortie des
gorges du Trient, empruntant une route peu connue, aux allures de chemin, par
laquelle jadis, les diligences joignaient la vallée du Rhéne a Chamonix dans la Vallée
de I'Arve.

Parcourant cette route, j'avais apres quelques rudes montées, atteint Finhaut ayant
traversé Salvan, les Marécottes, le Trétien et longé a bonne altitude Le Trient qui
route tout au pied de formidables falaises. Il était trois heures de I'apres-midi
lorsque je m'attablai a la terrasse d'un café pour étancher ma soif. Au clocher de
I'église, les trois coups sonnés, les cloches se mirent a chanter la musique de
"L'Auvergnat" de Georges Brassens.

Emerveillé, je questionnai un vieil homme, lui aussi attablé et qui me regardait, ravi
de mon ravissement : "Je suis déja venu a Finhaut", lui dis-je, "mais c'est la premiere
fois que j'entends ce carillon. Depuis quand existe-t-il ?" Alors, le vieil homme,
s'étant approché, me raconta. Boulanger de Finhaut, maintenant a la retraite, il
avait - comme on dit - bien fait ses affaires. Et comme il ne laissait pas de
descendants, il avait décidé d'offrir ce carillon a son village. "Dix-huit cloches, me
fut-il précisé, avec toute la machine pour les faire sonner !"

Il était quatre heures quand je repris la route des diligences en direction de Giétroz.
Les quatre coups frappés, les cloches se remirent a chanter. Tout de suite, je
reconnus "Mon beau Valais".

Voila le produit de son travail, de ses fatigues, de ses peines, cet homme le faisait
passer en musigue pour les gens de son village. Et moi, m'éloignant, je ressentais en
mon étre ce tressaillement puissant et rare qui signale que la joie est venue.

Puissance ! Puissance de la joie qui fait battre nos coeurs, briller nos yeux, chanter
nos paroles, danser nos pas, tournoyer nos corps ! Puissance de la joie qui nous
ensoleille, nous vivifie, nous émerveille ! Puissance de la joie qui désembue les
horizons, entonne la louange, inscrit la grace en toute pesanteur ! Puissance de la
joie qui nous dévoile, nous fait toucher aux bords d'un nouveau monde !

Puissance, puissance de la joie ! Mais insensé celui qui s'imagine s'en faire le maitre
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et s'en saisir. Le voici semblable a cet homme riche que la parabole nous a raconté.
Cet homme riche qui ne sait plus ou serrer ses récoltes tellement ses terres lui ont
rapporté et qui entreprend de démolir ses granges et greniers pour en construire de
plus grands, cet homme riche, si riche qu'il parle en souverain, décidant de sa joie
méme et de sa durée : "C'est des biens pour des années nombreuses, gu'il se dit,
repose-toi, mon ami, mange, bois, réjouis-toi !" C'est fou, on croirait nous entendre :
"On a bien assez bossé, a nous le farniente, et boire, manger, dormir : on va prendre
son pied !" Insensé, qui s'y laisse prendre ! Insensé, qui confond le plaisir de
consommer avec la joie ! Insensé qui s'appréte a passer, qui passe a coté de ce que
tout son étre désire vraiment !

Car la joie, elle ne s'achete pas. Tu ne I'obtiendras ni en multipack a I'étalage, ni en
lingots dans les coffres, et pas davantage au supermarché des farces et attrapes. La
joie, elle ne se fabrique pas non plus ! Et tu ne la produiras ni en concoctant des
ambiances enfumées ni en chauffant les foules jusqu'au délire.

La joie, elle te précede, elle est déja la, déja la ou tu I'attends le moins. Elle est dans
le calme d'un soir d'été, dans la trille de I'alouette tres haut dans le ciel, dans la
poussiere brillante du sentier. Elle est dans les branches du grand arbre, dans les
gouttes qui perlent sur les fils de la toile d'araignée, dans le bleu des gentianes au
bord de tes pas, dans l'espace qui s'ouvre quand tu atteins le col.

La joie, elle est dans I'approche de I'ami, dans I'ceuvre que tu acheves, dans la
chaleur de la tablée, dans le carillon qui salue ta venue. Elle est dans le sourire ou la
chanson d'un enfant, dans I'éclair blanc du poisson, dans le bond du chevreuil, dans
le bourdonnement des abeilles, dans la senteur de la terre tout juste apres I'orage.
La joie, elle est dans le lait qu'on coule en sa robe d'opale, dans le pain qu'on sort
tout craquant du four, dans le vin qu'on éleve au soleil, dans la main qui se joint a la
tienne. La joie, elle t'a précédé, elle t'attend, déja la offerte, donnée en la simplicité
du monde et des étres. Il n'est pour toi qu'étre attentif et I'accueillir, la recevoir et
I'offrir a ton tour.

Parce que la joie, c'est comme le souffle qui te fait vivre, ce souffle que tu recois
lorsque tu l'inspires, que jamais tu ne retiens sous peine de t'étouffer et de mourir,
mais que tu re-donnes lorsque tu |'expires et alors, tu vis. Tous les sportifs savent
cela : c'est quand on donne tout son souffle que la course est rapide, le saut
superbe, I'exploit magnifique. Et plus tu donnes ton souffle, plus tu prends ton essor,
plus tu gagnes en puissance, plus tu te portes en avant, plus te voici vivifié par un
souffle toujours plus ample, toujours plus dense, inépuisable, comme si tout ce



souffle dépensé en suscitait encore plus par le seul fait d'étre dépensé.

Tout pareillement la joie. Donne, re-donne la joie recue. Partage la aussi simplement
qu'elle t'est offerte : c'est de la sorte que tu t'augmentes. Car, moi, je me souviens :
tandis que je parlais avec le boulanger de Finhaut, je le voyais se réjouir. Et le miroir
de son visage me renvoyait ma joie que je lui donnais, mais enrichie, augmentée de
la sienne. Et c'est comme une fontaine ! C'est comme une fontaine a laquelle tu
bois, tu viens boire. Plus tu viens y boire, plus elle coule, plus elle est abondante.

Ecoute I'histoire : c'était un homme qui était fatigué de pleurer. Il regarda autour de
lui et, voyant que la joie était la, il étendit la main et voulait la prendre. C'était une
fleur. 1l la cueillit et la serra en ses doigts, mais la fleur s'étiola, perdit ses pétales, se
dessécha. C'était un rayon de soleil. Il leva les yeux pour le capter et se remplir de
sa lumiere, mais un nuage survint devant et le rayon s'éteignit. C'était une guitare :
il la caressa de ses doigts pour se faire de la musique, elle grinca.

Ce soir-la, en rentrant a la maison, cet homme pleurait encore. Le lendemain, ayant
réfléchi en lui-méme, cet homme recommenca. Sur le chemin, un petit enfant
gémissait. L'homme cueillit une fleur et la lui donna. Et le parfum de cette fleur
I'embauma lui aussi. Une pauvre femme grelottait sous ses haillons. Il la conduisit au
soleil et lui aussi, fut réchauffé. Un groupe de jeunes chantait. De sa guitare,
I'homme les accompagna. Et la musique I'enchanta, lui aussi.

Ce soir-la, en rentrant chez lui, cet homme souriait. Il ne le savait pas, mais il était
devenu riche, tres riche. En Dieu.

Amen !



