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Le pire n'est peut-être pas ce qu'on voit. La tempête sur le Lac de Tibériade, c'est
spectaculaire, certainement, mais il y a ce qui se déchaîne à l'intérieur des disciples,
la panique qui les prend, l'angoisse de se voir mourir, la tempête à l'intérieur
infiniment plus redoutable. Et le pire du pire à ces moments-là, c'est l'abandon :
Dieu aux abonnés absents ! Et la foule des humains restés sur le rivage avec qui on
ne peut plus communiquer. C'est là que s'insinue le doute : et si Dieu l'avait voulue,
cette tempête ? Et s'il n'était pas aussi bienveillant qu'on nous le dit ? D'ailleurs,
dans les cataclysmes de notre passé, n'a-t-il pas été remarquablement absent ? On
dirait qu'il arrive toujours en retard, quand le mal est fait. Qui d'entre nous peut
affirmer que sa confiance n'a jamais été entamée ?
Comment le Père Céleste peut-il s'y prendre pour nous assurer de sa toute
bienveillance ? Puisque dans la personne de Jésus il vient habiter parmi nous,
montons dans la barque avec les disciples. D'après le récit de Marc, «ils le prennent
comme il était dans la barque». Prendre quelqu'un comme il est, ne pas le mettre
sur un piédestal, l'accueillir comme un semblable, un humain à part entière, un des
nôtres embarqué – c'est le cas de le dire – dans une existence sans cesse menacée
par les orages et les vents contraires. La foule s'est dispersée, mais précise Marc,
«... d'autres barques étaient avec lui.» Il existe donc des personnes, autres que
Jésus et ses disciples et encore aujourd'hui beaucoup de personnes, qui sont prêtes
à affronter l'inconnu, à se dépasser, à aller de l'autre côté de leurs habitudes et de
leurs certitudes, à «passer sur l'autre rive», jusqu'au jour lumineux de leur grand
passage vers Dieu. Mais, comme souvent dans la vie, le pas franchi en toute
confiance, l'aventure qu'on croyait bénie de Dieu tourne à la catastrophe.
Et voilà Jésus qui dort, incarnant pour un temps ce Dieu lointain et indifférent, qui
n'intervient pas au moment où nous nous noyons : «Maître, tu ne te soucies pas de
ce que nous périssons !» Et si c'était, au contraire, la seule manière de nous donner
confiance en nous-mêmes ? J'ai tellement confiance en toi, en vous, que je peux
dormir sur mes deux oreilles. Vous êtes des marins, des pêcheurs professionnels,
vous avez des compétences et des ressources personnelles. Vous faites équipe face
à la tempête et vous êtes capables de vous en sortir. «Pourquoi avez-vous peur ?»
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s'étonnera Jésus le calme revenu. Et il ajoutera, comme un constat : «Vous n'avez
pas encore confiance...», mais ça va venir peu à peu. Il n'est pas nécessaire d'y voir
un reproche, il n'est pas nécessaire non plus de sous-entendre : vous n'avez pas
encore confiance en moi Jésus ou en Dieu puis qu'il n'y a pas de complément dans le
texte. Vous n'avez pas encore confiance en vous-mêmes, autrement dit en ce Dieu
qui habite en vous.
Or ils viennent d'être recrutés par Jésus au chapitre précédent pour «être avec lui»,
comme dit le texte, et pour collaborer à son oeuvre, mais c'est comme s'ils ne
croyaient pas encore en eux-mêmes, en cette force divine qui les traverse. Et n'est-
ce pas notre expérience souvent ? Comment pourrions-nous croire que Dieu nous
fait confiance quand nous avons une image si négative de nous-mêmes ? Quand
notre entourage nous a renvoyé – et continue à le faire – une image si peu
encourageante de qui nous sommes ? C'est la seule fois dans les évangiles que les
disciples emmènent Jésus quelque part, «qu'ils prennent Jésus comme il est.» Alors
comment est-il là, dans la barque ? C'est quelqu'un qui leur fait confiance. Il est là «à
l'arrière», dit Marc. Il les laisse occuper le devant de la scène. Il dort sur le coussin,
lui, le fils de l'humain, le fils d'humanité «qui n'a pas où reposer sa tête». Comme il
le dit lui-même dans d'autres circonstances. Comment mieux suggérer qu'il «se sent
en sécurité avec eux ?»
Ça me fait penser au témoignage d'une femme qui n'avait aucune confiance en elle.
Quand elle était au volant de la voiture familiale, son mari s'endormait sur son siège
à côté d'elle et cela l'étonnait au-delà de toute expression : pourquoi lui faisait-il
pareillement confiance alors qu'elle pouvait – pensait-elle ! – provoquer à tout
moment un accident mortel ? Elle en était encore frappée des années après, mais
elle avait compris qu'à travers la confiance qu'il lui faisait, il confiait sa vie au Maître
de la vie. Alors comment faire confiance au Maître de la vie en toutes circonstances
?
La protestation des disciples est de tous les temps : «Réveille-toi», criait déjà le
priant du Psaume 44, «pourquoi dors-tu, sors de ton sommeil, ne nous néglige pas
sans fin !» Et dans la barque, le silence de Jésus est aussi destructeur qu'une
absence. Mais pourquoi le vivent-ils ainsi ? Sans doute parce que le bruit de la
tempête au-dehors, et surtout au-dedans, les empêche de percevoir sa simple
présence. Il est là pourtant, avec eux, dans leur barque en perdition. Comment
pourrait-il être là et en même temps indifférent ? Un autre psalmiste le dit de Dieu :
«Il ne dort, ni ne sommeille le gardien d'Israël...», mais il faut que le bruit cesse pour
que la Présence, la Présence silencieuse se mette à nous parler.
N'était-ce pas l'expérience d'Élie justement ? La tempête avait fait rage en Israël



sous la forme de massacres, auxquels lui-même avait aussi pris part d'ailleurs ! Puis
il était tombé comme en dépression, «pris de peur» selon quelques manuscrits, à la
suite d'une escalade de violences sans fin. Et voilà que parvenu au Mont Horeb, il
entend la voix de Dieu. «Sors (de la grotte où tu as dormi), sors et tiens-toi sur la
montagne; le Seigneur va passer.» Or, Élie ne sort pas. A-t-il peur ? On dirait qu'il
préfère la sécurité de la grotte. Et en effet, les manifestations naturelles qui se
produisent alors ne sont pas plus rassurantes que la tempête sur le lac de Tibériade
: vents puissants fracassant les rochers, tremblement de terre et puis feu. Dieu
aurait-il à voir avec les forces de destruction qui nous anéantissent ? Non, trois fois
non, nous dit le texte. Dieu n'était pas dans le vent fracassant, Dieu n'était pas dans
le tremblement de terre, Dieu n'était pas dans le feu. Que se passe-t-il juste après ?
Littéralement, une voix de fin silence. Mais le texte ne dit pas : le Seigneur était
dans la voix de fin silence. On l'attendrait.
Eh bien peut-être que c'était à Élie – et à Élie seul – d'avoir des oreilles pour
entendre, de percevoir la présence de Dieu dans la voix de fin silence, de le
reconnaître. Il fallait passer de l'extériorité, du visuel, du spectacle à l'écoute du
dedans, d'un silence qui parle, donc nécessairement d'un silence intérieur. Élie est
tellement d'accord de retourner vers son intériorité qu'il se voile les yeux et sort
enfin de la grotte, confiant en ce Dieu infiniment délicat.
Entendre la voix de fin silence au plus profond de soi, ça donne tous les courages. Je
trouve – ou je retrouve – une confiance quasi archaïque en moi-même, la confiance
du tout-petit enfant et, avec Élie, je sors de la grotte, je vais vers autrui, j'affronte
une vie qui ne m'effraie plus parce que je l'ai vécu, ne serait-ce une fois : le Maître
de la vie est toute bienveillance, délicatesse. On pourrait dire que les disciples sont
déjà en chemin : «Qui donc est celui-ci pour que même le vent et la mer lui
obéissent ?» Et comme s'ils pressentaient la force divine en lui capable de faire des
miracles bien visibles, mais ils ne l'ont pas encore expérimentée au-dedans d'eux-
mêmes, la force de la parole silencieuse. Ça viendra peu à peu, ils apprendront à
l'entendre et à la reconnaître, cette voix de fin silence qui leur dit : tu peux venir à
bout de la tempête, je suis avec toi.
Oui, objectera-t-on : mais ils avaient Jésus avec eux. C'est peut-être une chance que
nous ne l'ayons pas ici en chair et en os, avec la tentation d'en faire une star et d'en
rester au spectacle, à l'extériorité. Faisons plutôt comme Élie, voilons-nous les yeux,
pensons intensément à ce Jésus, «vrai homme, vrai Dieu», qui a connu comme nous
la peur et même la «frayeur mortelle», mais qui a passé sa vie à tendre l'oreille pour
écouter la voix de fin silence, la parole silencieuse du Père céleste, disant à chacun
et chacune : écoute, toi aussi écoute-le qui passe au plus profond de toi.



Y a-t-il pire à redouter dans nos vies que d'autres orages violents ? Oui, il y a à
redouter que la voix de fin silence ne puisse plus jamais vaincre notre tempête
intérieure. Ça, c'est à redouter, mais je crois qu'elle est là, la fameuse toute-
puissance de Dieu qui met beaucoup de personnes mal à l'aise aujourd'hui : Dieu,
c'est la voix de fin silence, c'est elle qui est toute puissante sur nos tempêtes
intérieures. Et comment en être sûrs ? Juste avant notre texte, pour enseigner, Jésus
était monté dans une barque. Il était littéralement «assis sur la mer» et pendant la
tempête il est couché sur la mer.
Or, dans la Bible, la mer symbolise le mal, la violence, le chaos qui détruit les
humains. Déjà dans la Bible hébraïque, chez Job en particulier, il est dit que Dieu a
mis des limites à la mer, qu'il l'a contenue par des portails et des verrous. Stop, tu
n'iras pas plus loin ! Et là Jésus est assis sur cette mer comme sur la dépouille d'une
bête sauvage. Cette autorité sur les forces du mal lui serait-elle réservée ? Pas du
tout : vous n'avez pas encore confiance, mais vous aussi désormais, vous avez ce
pouvoir de dire : Tais-toi, tu ne m'impressionnes pas. C'est le pouvoir de nos paroles
humaines quand elles prolongent la voix de fin silence, paroles de vérité, de vive
réconciliation, paroles qui rassurent, donnent de la tendresse. Quand, dans nos vies,
les paroles bienveillantes jaillissent du dedans et prennent le dessus, quelles que
soient les circonstances, nous sommes sauvés. Nous faisons confiance à ces paroles
nées du fin silence de Dieu en nous et ainsi nous apprenons à nous faire confiance.
Et nous découvrons la toute bienveillance de ce Dieu qui, depuis la Genèse, combat
la mer déchaînée à nos côtés, mais toujours en se tenant discrètement au plus
profond de nous, au royaume du silence.

Amen !


