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(Bruits de l’appareil à diapositives)
Alors cette première dia, ça vient ? Oh ! toujours ça coince. Bon ben, je vais la
raconter puisque je ne peux pas la montrer.
La première diapositive, bon on va faire ce qu’on peut : c’est un tableau de
Rembrandt. Il a un cadre doré, plein de moulures lourdement chargées d’or et de
feuilles, de fougères et de bricoles dont on se demande à quoi elles servent. C’est un
tableau de Rembrandt au Louvre et il montre – une fois que l’on a oublié le cadre
complètement surdimensionné – il montre Bethsabée assise, complètement nue, elle
est en pleine lumière alors que derrière elle c’est sombre, on ne voit rien, sont-ce
des murs ? Elle a l’air en prison. Une servante est à ses pieds, dans le noir, elle tient
une petite fiole pour s’occuper de la pointe des pieds de sa maîtresse, vous vous
rendez-compte, parfumée de la tête au pied !
Bethsabée est nue, assise sur un paquet de chiffons, froissés, blancs, une main
appuyée et l’autre qui tient une lettre, une lettre étrange, car le coin de la lettre est
teinté de rouge, une tache rouge, comme du sang. Elle porte quelques bijoux, un
bracelet au-dessus du coude, un collier discret, une perle à l’oreille droite et sa
coiffure est tenue par un ruban rouge, un fil rouge qui lui descend sur l’épaule et
vient bien visible sur son corps à l’approche de sa poitrine. Un fil rouge.
Son corps est rond, elle a des formes, elle n’est pas toute jeune, et son visage est un
profil triste, résigné, elle regarde dans le vide un peu au-dessus de sa servante. Elle
n’a pas la grâce provocante de l’Olympia de Manet, mais elle est belle comme une
femme au bain. Il rôde une solitude effrayante dans ce tableau magnifique.

(Bruits d’appareil) Ce truc ne marche toujours pas, je vais essayer le choc salutaire.
(Bruit de choc) Non, on continue à pied.
De toute façon pour la seconde diapositive, elle est toute noire. Un dia, non une dia
toute noire pour parler de David, avec un coin rouge. Si j’étais l’avocat de
l’accusation, je dirais ceci : « Monsieur le Président, David est un fieffé filou, un fieffé
filou ! Plein d’idées noires. Deux tentatives pour corrompre la vérité. Deux tentatives
pour sauver la face et ajouter à l’adultère et la tromperie, la mascarade de l’amitié.
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Deux tentatives pour qu’un enfant ne sache jamais qui est son père, une coupable
organisation dans l’esprit d’un homme si riche et si puissant.
Noire donc est son esprit et il ajoute ce roi exemplaire, magnifique au combat, une
traîtrise de plus, celle de frères d’arme, d’organiser par félonie de se débarrasser
d’un homme au combat. Qui prouvera ce crime et qui aura le courage de dire aux
généraux qu’ils ne doivent pas toujours obéir aux présidents ? Monsieur le Président,
cet homme est coupable de briser deux vies pour son plaisir. » Voilà ce que je dirais
si j’étais chargé de l’accuser.

Mais d’autres parmi vous diront peut-être que ce sont deux adultes consentants qui
se sont retrouvés dans leur solitude. Personne ne les y a obligés. Au bout du
compte, que l’on soit honnête en disant la vérité à son conjoint ou que l’on cache et
bidouille, il y a toujours la peine, la peine de la cassure, la peine de l’amour bafoué,
la gifle.
Si la vie a emporté bien des couples mariés ou non, hétérosexuels ou non, il faut
traverser cette peine qui prend le temps d’un deuil et qui marque au fer rouge une
vie. Même si on se reconstruit parfois très bien après. C’est pourquoi cette dia est
noire avec le petit filet rouge du sang.

(Bruit d’appareil) : Toujours rien ! J’aimerais bien, celui-ci est sympa. Mais ces vieux
appareils et ces dias sous verre, c’est fragile et cela coince. Je vais tenter encore le
choc salutaire…. (secouer l’appareil). Non, rien !
Nous, les gens des villes, nous sommes habitués aux graffs. Ce sont ces dessins faits
en grand, en très grand parfois sur les murs en béton des autoroutes, des chemins
de fer, et parfois dans des endroits moins sympas.
Nous, les gens des campagnes, nous ne connaissons pas beaucoup ce phénomène,
mais nous le voyons quand nous allons en ville ou en train.

Tiens, juste une anecdote : Je devais avoir 15 ans et j’allais au collège à Neuchâtel,
et il y avait à côté du collège sur notre chemin un mur tout rond, comme le mur
d’une tour. Tout à coup est apparu un graff, un dessin magnifique mais dont je ne
pouvais pas comprendre le sens. C’était une œuvre de nuit. Au grand jour, le
propriétaire du mur est venu et a repeint son mur en blanc.
La nuit suivante, le graff était refait, le jour suivant le peintre blanc était repassé. Et
ainsi pendant des semaines, ce jeu du chat et de la souris a duré. Graff contre
peinture. C’est le peintre qui a cédé. Le graff est resté, il a duré quelques mois,
vieilli, et soudain un matin le mur était peint en blanc. Tout était rentré dans l’ordre.



Sauf que, écoutez bien, sauf que le nuit suivante le personnage énigmatique qui
peignait la nuit est revenu. Et il a écrit sur le mur blanc ceci en énorme et en noir : «
Vive les murs blancs !»
Pourquoi je vous raconte ceci ? Ah ! oui. Nathan, c’est le mot qui est écrit en grand,
en caractère énorme et agressif. Nathan ! J’aurais bien voulu vous le montrer. Il est
venu trouver le roi et lui a dit sa vérité. Ce fut son choc salutaire à David. Comme
nous, quand nous nous rendons compte que nous nous sommes trompés, que nous
avons tout cassé. Tout brisé. Et que nous nous retrouvons avec les restes de nous-
mêmes et la tête qui tourne sans solution. Quel choc dans notre vie que le départ
d’un être aimé, vers un autre, une autre, vers un petit coin de cimetière qui nous
abandonne à la tristesse et aux pleurs ! Que dire de plus ?

Trouver notre Nathan : le choc, certains l’ont transformé dans leur vie en choc
salutaire. Je pense à Henri Dunant qui était, je crois, à la bataille de Solférino et qui
devant ce qu’il a vu comme horreur a créé la Croix Rouge. Quel choc dans sa vie !
« Sur le bord de la rivière Piedra je me suis assise et j’ai pleuré » c’est un livre de
Paolo Coehlo.
Le choc salutaire fut pour David. Et le porteur de mauvaise nouvelle fut aussi son
réveil-matin, son miroir qui fait vivre. Le roi a sauvé sa vie spirituelle en se mettant à
terre devant Dieu pour respirer et non pour entrer dans la culpabilité. Le roi a sauvé
sa vie spirituelle en se mettant à terre devant Dieu pour respirer et non pour entrer
dans la culpabilité de toute une vie. Le choc salutaire !

C’est ma dernière dia. Je vais refaire un essai. (Vlan !) Il est à qui l’appareil ? Ah !
aux Kocher ! (Vlan, beaucoup plus fort !) Eh, cela marche !
En fait, c’est une dia transparente. Une lumière trop forte éclaire tout. C’est comme
quand on a regardé les dias trop nombreuses d’un ami en voyage n’importe où et
que tout à coup c’est la dernière dia. Et la lumière soit, c’est éblouissant parce que
les yeux s’étaient habitués à une certaines obscurités éclairées d’images.
On m’a dit un jour la différence entre le paradis et l’enfer. Dans le paradis, ce sont
des gens qui sont là et qui passent leur temps à se raconter leurs voyages en Chine,
au Tessin, voir le Taj Mahal, etc… Et l’enfer, ce sont des gens qui sont là et qui
passent leur temps à se raconter leurs voyages en Chine, au Tessin, voir le Taj
Mahal, etc… Mais c’est la même chose dis-je ! Non, sauf qu’en enfer ils ont apporté
des diapositives.
Alors pour moi il est urgent de finir. Ma dernière dia est tout en lumière. Pour vous,
pour votre vie, pour ce qui va venir, comme dans l’histoire de David et de



Bethsabée. Remarquez en m’approchant je me rends compte que le verre de la dia
est fendu et qu’il projette sur le mur comme une ombre dans la lumière.
Une fente verticale. Une fente horizontale. C’est aveuglant, c’est la croix, je pense
que c’est à cause du choc salutaire. La lumière est fendue, ce n’est pas un happy
end, mais la lumière est revenue. Au nom de Jésus-Christ.

Amen !


