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Où Dieu demeure-t-il ?
Nous avons certainement chacune et chacun notre petite idée à ce sujet. Plus
qu’une idée, peut-être même une expérience : un lieu, une église, une communauté,
un coin de prière chez soi, un endroit dans la nature où nous avons vécu cette
présence de Dieu. Et même si nous revenons dans ces lieux, peut-être ressentons-
nous encore aujourd’hui une forte proximité avec Dieu.
Je mentionnerai personnellement volontiers l’église des Noëls de mon enfance :
Montcherand, ou l’église du Carmel de la Paix sur la colline de Mazille en France.

C’est pourquoi je me suis demandé, depuis que je suis à Echallens, pourquoi on
avait gravé ce verset sur le temple :
DIEU EST ESPRIT.
IL VEUT QUE CEUX QUI L’ADORENT
L’ADORENT EN ESPRIT ET EN VERITE.
Ont-ils voulu affirmer un détachement bien protestant pour dire que les murs sont
au final sans grande importance ?
Était-ce un clin d’œil un peu provocateur face à la tradition catholique ? Ce qui est
esprit est très bien : prédication, longue prière, etc. bref, la tendance protestante.
Ce qui est corps : s’agenouiller, signe de croix, étant moins bien vu.

Jésus en tout cas semble bien renvoyer dos à dos ceux qui veulent adorer Dieu entre
des murs, que cela soit à Jérusalem, à Sichar en Samarie, à Echallens ou ailleurs : un
Dieu « esprit » n’a décidément pas besoin de murs !
Cette parole de Jésus semble donc sérieusement remettre en question l’existence
d’églises.
N’a-t-on pas scié la branche qu’on venait d’édifier en gravant ce verset sur le
fronton du temple ?
Cette question se pose d’autant plus que, la première fois qu’un homme veut
construire un temple, une maison pour Dieu, tout ne se passe pas vraiment comme
prévu, même quand on s’appelle David !
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David reçoit d’abord un beau feu vert, avant que le prophète Nathan ne retourne sa
veste. La nuit dit-on porte conseil… En l’occurrence, trois conseils précisément :
1. La première chose que Dieu refuse dans la vision de Nathan, c’est d’être lié à un
lieu. Pendant tout le temps qu’il cheminait avec le peuple d’Israël, il n’a jamais
demandé de palais en dur, avec des murs. Parce que justement, il n’est pas lié à un
lieu mais à un peuple. Comme il le rappelle lui-même, Dieu s’est attaché à Israël.
C’est donc cet attachement-là qu’il veut prolonger.
Si Dieu était attaché à un lieu, on l’oublierait en quittant le lieu. Mais non, c’est à
nous que Dieu est attaché, à notre personne.

2. Ensuite ou en conséquence, Dieu refuse le statisme du temple pour le dynamisme
de l’accompagnement d’un peuple, et cela est très bien illustré par les différents
sens du mot maison. David voulait construire à Dieu une maison, c’est-à-dire un
temple, des murs, et Dieu renverse la vapeur en proposant à David une maison,
c’est-à-dire une descendance.
Le temple, c’est la maison statique; la descendance, c’est la maison dynamique. Le
temple, c’est la maison où l’on a vite fait d’enfermer Dieu. La descendance, c’est la
maison vivante que Dieu accompagne.
Aujourd’hui, construisons-nous juste une maison de pierres, une église de structures
bien organisées, ou une maison de chaire, d’hommes et de femmes inspirés par
notre foi, notre expression de Dieu, et formant par la suite une descendance de
croyants. C’est l’enjeu entre autres de la formation JACKS dans notre Eglise.

3. Enfin, Dieu refuse également l’inversion des rôles qui est sous-jacente à la
proposition de David.
« Est-ce toi qui vas me construire une maison ? » demande Dieu à David. Pour le
dire autrement : « Qui installe une maison à qui dans cette histoire, ou dans notre
histoire ? » Et Dieu de rappeler que c’est lui qui a conduit le berger David au trône,
c’est lui qui a libéré le peuple d’Israël de l’esclavage et l’a conduit sur la terre de
Canaan.
Le premier rôle, c’est Dieu qui le tient. Il précède Israël et David dans leur
cheminement. Il est devant et non derrière nos actes. C’est lui qui construit une
sécurité, un lieu de vie pour nous. La résurrection du Christ est par excellence le
témoignage de ce Dieu qui nous précède.
Cependant, le temple sera construit ! Happy End ! Mais c’est Dieu qui décide par
qui, signe que c’est bien nous qui dépendons de lui et non le contraire.



Dans ce récit, comme auparavant pour la demande de posséder un roi, on a
l’impression que Dieu fait une concession aux hommes : puisque vous avez
tellement besoin de cadrer ma présence, faites-le quand même, malgré tous les
risques liés à ce désir humain.
Pour David, construire un temple c’est en effet stabiliser Dieu, comme le pays s’est
stabilisé : Dieu a été bien utile dans le temps de déplacement, de crise,
d’incertitude. Maintenant que ses promesses sont accomplies, Dieu sera casé bien
au chaud et à l'abri des incertitudes entre des murs solides, rappelant combien il
était utile… avant.
En période de stabilité, de sécurité, on a cette tentation de disposer de Dieu et de le
placer où on le juge bon, de lui donner apparemment une bonne place mais qui
devient vite le lieu de l'oubli et des limites:
- Il est là et plus ailleurs.
- Il est là pour rappeler le passé plutôt que pour conduire et précéder nos actes.
En période de stabilité, Dieu a beaucoup de concurrence. Dieu devient vite inutile. Il
devient inutile parce que les idoles, les semblants de Dieu que nous trouvons dans
un entourage stable donnent l’impression de posséder une apparente solidité.

Ainsi une maison de Dieu, c’est la maison d’un Dieu
- qui s’intéresse à nous, aux personnes et qui nous invite à transmettre notre foi à
notre descendance, à investir notre foi dans des personnes et non des structures ;
- qui fait route avec nous dans le quotidien, qui accompagne le mouvement nos vies
qui sans cesse se modifient. Un Dieu voyageur, comme il se décrit lui-même ;
- qui nous précède, qui est devant et qui ne se laisse pas enfermer dans la
commémoration, le passé.

Ces trois facettes de Dieu ont marqué la rénovation de notre temple :
- Nous avons voulu des murs appropriés à la rencontre, avec la création de locaux
annexes, notamment une cuisine et des sanitaires ;
- des murs rendant possible la mobilité : les bancs bougent, les chaises viennent en
remplacer une partie, même la table de communion est montée sur roulettes.
- des murs qui ne cherchent ni à garder ni à retenir la présence de Dieu.
Symboliquement, nous avons ajouté une porte de plus, mais surtout les portes sont
ouvertes chaque jour, rendant possibles le passage, les allées et venues de
quiconque.

Un Dieu qui est en relation avec les personnes, qui fait route avec elles, et qui les



précède.
Ces trois facettes de Dieu devraient nous éloigner des conflits liés aux édifices
religieux - ou aux esplanades – conflits naissant du désir des hommes de maîtriser la
présence du divin. On ne peut pas caser Dieu entre des murs !

Alors que répondre à cette question de l’évangile de Jean : dans quel lieu demeure
Dieu ? Où adorer Dieu ? Jésus, dans la droite ligne de Nathan, répond par les mots «
esprit et vérité » donc dans un non-lieu. Jésus invite à chercher Dieu dans une
personne, une vie entière et non quelques affirmations figées ou un lieu unique. La
relation à Dieu ne se joue pas dans un lieu, entre des murs, mais dans une rencontre
avec Jésus, et des échanges avec des hommes et des femmes mettant leur
confiance en cet homme.
C’est la découverte de la femme samaritaine : « Je sais qu’un Messie doit venir –
celui qu’on appelle Christ. » Tout s’éclaire pour cette femme : adorer Dieu ne se
réduit pas à savoir si j’ai fait les bons gestes, si j’ai construit mon église assez haute,
si j’ai suivi les bonnes étapes pour devenir chrétien, si j’ai bien puisé l’eau du puits
de mes ancêtres.
Adorer Dieu, c’est
- découvrir que Dieu est en relation avec moi, je suis quelqu’un pour lui, je compte
pour lui ;
- il fait route avec moi tel que je suis;
- il me précède, il m’ouvre un chemin, un possible.
Et tout cela est limpide et évident pour cette femme dans la personne de Jésus :
Jésus lui a adressé la parole alors que tout les séparait (homme-femme, juif-
samaritaine, étranger-native du coin). Jésus a échangé avec cette femme sans lui
poser des questions soupçonneuses pour savoir pourquoi elle venait au puits à une
heure aussi étonnante que celle de midi, quand personne n’y va tant il fait chaud.
Comme si vous vous releviez la nuit pour aller déposer vos poubelles à 2 heures du
matin. Jésus enfin l’aide à regarder en face sa vie et à nommer sa réalité affective, à
être dans la vérité face à elle-même. Ce chemin de vérité avec elle la conduira à
reprendre contact avec ses voisins, les gens de son village. La vie ensemble
redevient possible pour cette femme.

David ou la Samaritaine font ainsi une découverte qui est aussi à la base de ma
propre foi : la question n’est pas qu’est-ce que je fais pour Dieu, mais qu’est-ce que
Dieu fait pour moi. Et ce renversement de mon positionnement par rapport à Dieu
est possible grâce à deux mots. Ces deux mots sont en arrière-fond du récit de la



femme samaritaine et du puits, comme du fronton du temple et notre fontaine. Ces
deux mots sont essentiels pour adorer Dieu : c’est dire à Dieu : « j’ai soif ».
J’ai soif de présence, j’ai soif de vie, j’ai soif de vérité, j’ai soif du vrai et d’être vrai.
Si cette soif ne m’habite pas comment l’adorer en esprit et en vérité ? Comment
simplement rencontrer Dieu dans la personne de Jésus ?
C’est là que s’exprime l’adoration de Dieu : dans le creux, l’espace, la souffrance du
manque d’une présence, de Sa présence.
C’est aussi dans cette même soif partagée que se nouent les relations de frère et de
sœur intégrant la richesse de nos traditions et… de nos murs.

Adorer Dieu en esprit et en vérité, c’est simplement reconnaître que ce n’est pas
nous qui adorons Dieu, mais Dieu qui nous adore.

Amen.


