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« Qui de nous n'a souvent été prêt à se jeter la première pierre ? Mais, au dernier
moment, on vise mal. »

Paul Chaponnière, dans Philosophie de poche (à la Baconnière, 1944), p.62

Ce bon mot est de l'écrivain genevois Paul Chaponnière, dans sa Philosophie de
poche. Paul Chaponnière dont les évocations historiques ont fait les belles heures
des dimanches après-midi de la RSR, quand elle s'appelait encore ainsi, il y a
quelques décennies déjà – les plus âgés parmi vous, apparemment les plus sages, à
en croire l'Evangile du jour, s'en souviennent peut-être...
Sous cette plume impertinente, le propos du texte biblique prend sa saveur, de
même que l'incohérence des acteurs – et de beaucoup de commentateurs
également: car enfin, qu'est-ce donc que cette lecture avantageuse, que cette
application sélective de la Loi qui conduit devant Jésus une seule accusée prise en
flagrant délit d'adultère (la femme, évidemment; mais où est l'homme ? absent,
évidemment) ? Il y a un lapsus du texte... Et que sont donc ces pharisiens soi-disant
entêtés, vindicatifs, rivés à la loi comme à leur planche de salut, et qui seraient
soudain comme saisis par la petite phrase de Jésus ? Paul Chaponnière a raison:
effectivement au dernier moment, on vise mal. Et l'on n'est pas toujours aidé, par
exemple par le titre traditionnellement donné à ce récit (comme c'est le cas aussi de
la parabole dite du "bon" samaritain), parce qu'en somme, l'adultère est ici un
simple prétexte, et Jésus justement refuse d'enfermer cette femme dans une
catégorie morale. Nos lectures induisent et entretiennent passablement de préjugés
sur les textes bibliques. Essayons donc de nous laisser surprendre, s'il est possible,
par ce texte-là.

On amène une femme à Jésus, surprise en flagrant délit. Scribes et pharisiens
trouvent prétexte à mettre Jésus au défi de sa théologie, le coincent avec la Loi,
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l'embarrassent sans doute, le pressent au point qu'il a cette phrase fameuse: "Que
celui d'entre vous qui n'a jamais péché lui jette la première pierre."
A ce moment, une pierre jaillit de la foule et manque de toucher la malheureuse !
Promenant son regard sur les gens attroupés, Jésus s'exclame: "Tsss! Maman..."

Le propos vous étonne ? Vous trouvez ce sourire incongru ? Pourtant, "rire, c'est bon
pour la santé, selon un dicton populaire", comme nous l'a rappelé récemment notre
président de la Confédération (cf. onglet "Liens").
Cette mention souriante et taquine de Marie n'est pas anodine. Le dominicain
Philippe Lefebvre, fin lecteur des petits et des grands destins dans la Bible, l'a fort
bien vu. Il a dit, s'agissant de ce récit (c'était à la radio, en 2010): "Jésus.... voit
aujourd’hui une femme qui subit ce que sa propre mère aurait pu subir. Bien sûr,
nous autres chrétiens savons et croyons que Marie n’est pas du tout en faute, bien
au contraire. Mais elle a dû traverser ces circonstances qui, à vues humaines,
l’accablaient." (cf. onglet "Liens")

Et puis, ce qui est incongru, c'est ce texte même, si fameux, si connu ! Incongru
pourquoi ? Eh bien parce qu'il se trouve aujourd'hui inséré là, dans l'évangile de
Jean, au début du chapitre 8, sans qu'on soit vraiment sûr que c'est bien sa place !
C'est qu'à l'origine, il ne s'y trouvait pas ! Prenez les plus anciens manuscrits
bibliques de cet Evangile (p.ex. à la Bibliothèque Bodmer à Cologny): vous ne le
trouverez pas ! Il a été ajouté, tantôt chez Luc, tantôt chez Jean mais ailleurs, et
même à la fin de l'Evangile, comme un appendice. Du coup, c'est peut-être le seul
texte apocryphe officiel du Nouveau Testament – et quel texte ! –, issu d'une
tradition parallèle et inséré tardivement (entre le 3e et le 5e siècle) dans le récit.
Voilà peut-être un élément déconcertant pour certaines et certains de vous, mais ce
le fut manifestement aussi pour les premières générations de chrétiens. Un texte
incongru, conservé quand même, parce qu'il transpirait l'Evangile, parce qu'il le
suinte à chaque ligne. Et cet embarras apparent de l'Eglise ancienne me fascine, car
je trouve évocateur devant ce texte-là: ce texte qui dit la radicalité de l'Evangile; ce
texte qui ne fait pas la morale (il y aurait eu de quoi: l'adultère était un souci – déjà,
encore – chez les premiers chrétiens); ce texte qui évoque l'accueil inconditionnel de
Jésus et renvoie à l'amour inconditionnel de Dieu: Jésus rejoint cette femme dans sa
situation et sa honte sans condition préalable (cf. onglet "liens" vers Oratoire du
Louvre). Il ne lui dit pas "Je te reconnais, je t'aime si tu ne commets plus d'adultère",
mais "Parce que je t'aime, parce que je te reconnais comme une personne qui n'est
pas réduite à ses actes, parce que je ne te condamne pas, va et arrête de passer à



côté de ton désir." Il y a là, loin des morales de circonstance, qui sont souvent nos
morales d'Eglise, un accueil radical qui a pu mettre les chrétiens dans l'embarras
avec cet épisode.
Du coup, le récit s'est trouvé flottant, ballotté ici et là, mais cette situation est
également la chance et la marque de ce texte de pur Evangile, car son caractère est
d'être un texte post-it: celui qu'on a collé ici et là, inclassable, finalement placé ici,
mais qui doit rester un aide-mémoire de la trace fondamentale de l'Evangile dans
nos vies. Alors effectivement, on le met ici et là pour ne pas l'oublier, comme on le
collerait sur son frigo – fût-il embarrassant et déroutant, au-delà de la morale
habituelle, parce qu'il semble ignorer les repères traditionnels.
Après tout, je l'évoquais, Jésus ne renvoie pas cette femme à ses obligations
conjugales, pas davantage au respect dû à l'institution du mariage. Il la recentre sur
elle-même, alors qu'elle se dispersait; il l'invite à être quelque part, tandis qu'elle
semblait s'éviter au point d'être à la merci du désir d'autrui: "Va, et désormais ne
pèche plus." Ce qui intéresse Jésus, ce n'est pas la transgression, mais l'avenir (à-
venir) de cette femme et la reconstruction, le remodelage de sa vie.

On a beaucoup glosé sur l'attitude de Jésus, accroupi, en retrait pendant la charge
des scribes et des pharisiens réunis, et sur ce qu'il aurait écrit sur la poussière du
sol, à même la terre, par deux fois. Il y a quelques échos possibles, mais ils ne me
semblent pas déterminants. Mercredi soir passé, par contre, j'ai eu l'occasion d'aller
écouter la théologienne Marion Muller-Colard, de passage à Genève (comme elle le
sera fin mai prochain à Crêt-Bérard). Elle est l'auteure de L'Autre Dieu (Ed. Labor et
Fides, 2014), un livre qui a connu depuis un an un fort écho, mérité. Et à propos de
cet extrait d'évangile, elle a évoqué la poussière contre la pierre: la poussière du sol
contre la pierre de la Loi. Je pousse cette image un pas plus loin: comme il ne s'agit
pas ici d'opposer loi et grâce (Jésus ne renie pas la loi, contrairement à l'attente des
pharisiens, alors pourquoi le ferions-nous ?), je dirais: Jésus trace un Evangile de
poussière contre un Evangile de pierre. Et pour reprendre le fil suggestif de
l'écrivaine, Jésus écrit une Evangile du provisoire, sur mesure, un Evangile de
l'instant donné, un Evangile de l'éphémère, soufflé pour aller plus loin, un Evangile
loin des recettes mais d'une puissance inouïe, quand bien même c'est un Evangile
inconfortable et déroutant. Et il le marque par un geste du doigt répété deux fois...
comme Dieu avait gravé du doigt les tables de la Loi, deux fois également.
Et j'aimerais vous entraîner encore un pas plus loin sur le fil de la suggestion des
mots offerts, et de leur résonnance: la poussière n'évoque-t-elle pas irrésistiblement
celle de laquelle Dieu, dès l'origine, a modelé l'humain ? Jésus trace quelque chose



d'insu dans la poussière de l'humain, dans cette terre qui nous supporte et nous
accueille, et de laquelle nous sommes.
Autre chose encore: défaite pourtant de ses accusateurs, la femme, elle, reste au
milieu, comme s'il s'agissait de retrouver un autre centre, comme s'il fallait un
moment pour se rappeler d'un autre au milieu: celui où, en Eden, là où l'humain est
modelé de la terre, se trouve l'arbre de vie.

Il est des moments de la vie où, passée la surprise ou la peur, vient le temps de
remodeler sa terre intérieure, sa poussière féconde, pour aller vers une fidélité et
une confiance renouvelées: "Moi non plus, dit Jésus, je ne te condamne pas. Va..."
Une manière sans doute d'aller en terre promise...

Pour cela, il aura fallu rendre à la Loi le sens de la vie. La rendre en quelque sorte à
la poussière où elle finira par se désagréger. Là, en prenant un risque énorme -
après tout, les pharisiens et les scribes pouvaient justement se considérer sans
péché (cf. France Quéré, Les femmes de l'Evangile (Seuil, 1982), p.23-24.) -, Jésus
risque une parole qui effrite irrésistiblement la violence née d'une lecture hiératique
de la Loi. Il rend la Loi à sa fragilité, à sa précarité, à sa limite: il rend à la Loi la
mémoire de son à-venir: le sens de sa finalité, qui est de servir la vie, et non la mort.
Servir la vie.

A l'heure où, en Suisse même, dans notre pays si préoccupé des Droits humains, la
loi satisfaite d'elle-même en vient à procéder à un certain nombre de renvois
absurdes, comme un cas tout récent ici à Genève (cf. Tribune de Genève du
11.03.2016, rubrique Actu genevoise), il y a de quoi, au nom d'un Evangile
incandescent, être perplexe sur le sens du droit et de son application légitimiste.
Surtout quand la justice produit de la violence... une fois de plus. Il y a de quoi être
effaré aussi par le niveau de "bofitude" et le mépris ordinaire affichés sur les forums
et dans les commentaires en ligne.

N'allons pas croire que le chemin d'Evangile est tracé dans les cœurs: non, il reste
largement à faire, et à vivre. Pour cela, encore faut-il se savoir et se recevoir aimé.
Passionnément.

Amen.


