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« Personne ne met du vin nouveau dans de vieilles outres, autrement le vin fait
éclater les outres. Il faut mettre le vin nouveau dans des outres neuves. » Cette
parole de Jésus a été rapportée diversement par les évangélistes.

Marc la place dans un débat avec les pharisiens et les disciples de Jean-Baptiste au
sujet du jeûne. Jésus y conteste fortement la valeur de ce rite - le jeûne était un rite
de purification et de repentance. A ses yeux, les pratiques traditionnelles ne
conviennent plus aux temps nouveaux qu’il annonce. Elles ne sont que l’expression
d’un formalisme dépassé. C’est pourquoi il en dispense ses disciples.

Avec Jésus et sa prédication s’ouvre une nouvelle séquence de la révélation dans
l’histoire des hommes. Cette révélation fait craquer les anciennes formes. Du point
de vue spirituel, le passé ne peut plus coexister avec le présent. D’ailleurs les
chrétiens qui, au départ, se comptaient parmi le public habituel des synagogues, ont
dû en sortir pour créer leur propre organisation, l’Eglise. Ils ont dû fabriquer une
outre neuve pour un vin nouveau.

L’image renvoyée dans ce passage est celle d’un Jésus partisan d’une rupture
franche avec ce qui l’a précédé. Il recommande la ligne de la table rase. On efface
tout et on recommence. Il est en effet le messager d’un Evangile qui implique des
formes neuves pour des hommes neufs. Des hommes qui ne soient pas encombrés
par la fidélité à la tradition. Des hommes sans héritage et sans bagage. L’homme
intérieurement recréé par la foi ne peut pas coexister avec l’homme qu’il était
avant.

Cet aspect radical, révolutionnaire même, a certainement appartenu à la
personnalité du Jésus de l’Histoire. D’autres paroles mentionnées dans les Evangiles
vont dans le même sens: « Celui qui aime son père ou sa mère plus que moi n’est
pas digne de moi. » Ou encore : « Quiconque met la main à la charrue et regarde en
arrière n'est pas propre au royaume de Dieu. » Etc…
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Tout anachronisme mis à part, peut-on entendre dans ces mots une préfiguration de
ce qu’on appelle aujourd’hui le progressisme ? Le progressisme est une tendance
très à la mode qui affirme que l’individu sera d’autant plus libre, d’autant plus lui-
même, qu’il sera débarrassé de son héritage. Il ne pourra s’accomplir en tant
qu’individu qu’à la condition d’être délié, délesté, désaffilié de ce qui le précède
pour mieux accueillir la nouveauté. Le progressisme est l’attitude qui veut
résolument, héroïquement, tourner le dos au vieux monde.
Bien sûr, il n’est pas question de nier les bienfaits que le progrès nous a apporté et
continuera de nous apporter dans l’avenir. Mais on commence à apercevoir, avec
l’expérience, que le résultat est mitigé. Faute d’avoir hérité du passé, l’individu se
retrouve incarcéré dans la prison du présent. Enfermé dans l’immédiat, il est
prisonnier d’un conformisme sournois. Dépossédé de son épaisseur temporelle,
incapable de prendre du recul, il est livré à ses émotions du moment.
Le progressisme oublie une vérité très simple: le propre de l’homme est de trouver
sa place dans une temporalité immensément plus vaste que lui. De l’enfant qui naît,
on dit qu’il vient au monde. C’est à dire qu’il entre dans quelque chose qui était là
avant lui et qui sera là après lui. Il aura à en répondre durant son séjour terrestre.

Evidemment je ne saurais enfermer Jésus dans cette seule parole. En voici une
autre : « Je ne suis pas venu pour abolir la Loi ou les prophètes, tant que le ciel et la
terre demeureront, pas une lettre de la Loi ne disparaîtra ».

Un Jésus opposé au premier apparaît ici, complètement adossé à la Tradition dont il
est lui-même issu. La Loi et les prophètes désignent l’ensemble de la révélation dont
le peuple d’Israël est dépositaire. Jésus donc revendique le fait d’être un enfant
d’Israël, un héritier de cette révélation, né et vivant sous la Loi. L’exact contraire du
Jésus progressiste que je viens d’évoquer. Nous sommes en présence d’une
contradiction flagrante. Qui a raison ? Le Jésus de la rupture ou le Jésus de
l’héritage ?

Le Réformateur Jean Calvin, prodigieux commentateur des Ecritures, a proposé une
solution originale pour la résoudre. La Loi de Moïse, dit-il, n’est pas un bloc
monolithique à prendre ou laisser. C’est au contraire un vaste ensemble dans lequel
il faut opérer des distinctions.
Il est entendu, pour ce qui concerne notre salut, que la Loi est hors jeu d’office et
que seule compte la foi. « Ta foi t’a sauvée, va en paix » dit Jésus à la femme
rencontrée dans la maison de Simon. C’est la confiance en Dieu qui sauve, jamais



l’obéissance à une règle ou des rites. Dans l’ordre du salut, Jésus est plus qu’un
progressiste, c’est un révolutionnaire complet.

Mais une fois qu’on a dit cela, nous explique Calvin, la Loi n’est pas épuisée. Elle a
encore des choses essentielles à nous apprendre. D’abord elle nous permet
d’exercer notre responsabilité ici-bas. Elle énonce des valeurs qui règlent notre
conduite en famille et en société. Les dix commandements sont – ou devraient être –
la règle de notre vie privée et publique. Si nous nous efforçons de les mettre en
pratique, nous parviendrons à une forme de sagesse et de paix civile.

Ensuite, la Loi ne se limite pas aux règles édictées par Moïse. La Loi désigne aussi un
ensemble littéraire conséquent, les cinq premiers livres de la Bible. Ces livres ont
été écrits, dit Calvin, pour réveiller la conscience endormie des hommes. Ils agissent
à la manière d’un miroir.
J’apprends d’Abraham ce qu’il en est de l’arrachement, de l’exil et du saut de la foi.
Lorsque je médite l’histoire de Joseph, je découvre combien la fraternité est à la fois
souhaitable et difficile. Le lien si fort et si contrarié entre Jacob et Rachel me raconte
le mystère de la rencontre de l’homme et de la femme, et de l’amour qui fait vivre
et qui tourmente. Le récit émouvant de la sortie d’Egypte et le miracle de la mer me
renvoient à mes propres servitudes intérieures et extérieures, me promettant que
moi aussi, je suis appelé à la liberté.

C’est ainsi que Calvin concilie le Jésus de la rupture et le Jésus de l’héritage. Jésus
peut affirmer en même temps qu’on ne peut pas mettre du vin nouveau dans de
vieilles outres – ça c’est le nouveau régime du salut – et que la Loi n’est pas abolie
mais qu’elle demeure jusqu’à la fin du monde pour continuer de réveiller la
conscience endormie des hommes.

Tout cela n’est pas sans conséquence sur la question de l’identité. Qui suis-je ? Je
dois admettre que quelque chose m’a précédé et que j’en viens, même si je suis
différent. Une partie de ma substance, je ne l’ai pas choisie, elle vient d’en dehors
de moi. J’ai donc à m’éveiller à la place de l’autre dans ce que je suis. Et les
premiers parmi les autres, ce sont mes parents qui m’ont transmis l’étincelle de la
vie.

C’est pourquoi il y a ce commandement : « Honore ton père et ta mère! » Le verbe



hébreu traduit par honorer signifie avoir du poids. Donc donne du poids aux
personnes à qui tu dois d’être au monde, ne prend pas ça à la légère. Si tu es vivant
c’est parce qu’un homme et une femme se sont aimés et t’ont transmis la vie. C’est
que nous sortons tous du corps de nos mères. Ton corps est fait du corps de ta mère
en grande partie. Alors ne va pas t’imaginer que tu es à toi-même ta propre origine.
Ce que tu es, tu le dois à d’autres. Et ce don tu peux le retourner à d’autres, en
devenant toi-même parent. Nos vies sont des dettes. Nous nous construisons avec
ce que nous recevons des autres. De la même façon les autres se construisent avec
les dons que nous leur faisons.

En affirmant que la Loi n’est pas abolie, Jésus reconnaît que lui-même et ses
disciples ne sont pas des gens sans héritage et sans bagage. Une partie de leur
substance vient de loin. Ce qui n’empêche nullement que leur cœur soit différent,
rendus nouveaux par l’Esprit Saint.

Au fond, la vie de foi consiste à se tenir sur une frontière mouvante, toujours
provisoire, entre l’ancien et le nouveau, entre la tradition et la modernité, entre
fidélité et nécessaire transgression. Les chrétiens sont des gens de la longue
mémoire avec un cœur nouveau. Selon un maître japonais, « La tradition ne consiste
pas à rendre un culte aux cendres mais à transmettre un flambeau ».

Amen


