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Il était une fois une petite Eglise qui venait de naître. Elle était tout à son
émerveillement d’une découverte capitale: le Dieu auquel elle croyait venait
la rencontrer et l’habiter. Non pas à la manière de ces grands seigneurs qui règnent
avec force pouvoir, succès et domination.

Petite Eglise les connaissait, ces seigneurs-là: un jour ou l’autre, ils finissent toujours
par écraser ce qui est petit et fragile. Un jour ou l’autre, ils perdent de vue la beauté
des fleurs, du soleil et de la pluie qui caressent le visage. Un jour ou l’autre, ils ne
pensent plus qu’à eux-mêmes et à leur propre succès. Car à force de se croire
seulement fort, on en vient à oublier combien on a besoin des autres.

Mais petite Eglise avait découvert que Dieu n’était pas ainsi. Loin de là. Dieu était né
non pas dans la ville de Jérusalem où il aurait dû naître, Jérusalem avec son temple
imposant et sa puissance religieuse. Non, Dieu était né à Bethléem, une insignifiante
ville de campagne dont le nom se traduisait par « la maison du pain ».

Et Dieu n’était pas né dans le fracas d’une descente en direct des cieux imposants
et vaguement menaçants. Non, Dieu avait grandi dans le ventre d’une femme
modeste, une femme quelconque, une Marie comme il y en avait tant. Dieu était
passé par le sein d’une femme pour venir au monde. Aussi fragile et petit qu’un
bébé. Un bébé, c’est banal et sans importance pour le monde en général, mais c’est
le plus précieux et le plus unique pour les parents qui l’accueillent.

Petite Eglise s’était tant réjouie de la modestie de cette venue. Elle annonçait un
Dieu qui vient dans la paix et pas dans la prise de pouvoir. Un Dieu qui veut offrir la
sécurité comme on la trouve dans la chaleur d’un foyer aimant. Un Dieu qui
ressemble davantage à un berger peut-être un peu louche et un peu sale, plutôt
qu’un roi brillant et imposant.

Petite Eglise s’était dit: « Alors il y a place pour ce qui est modeste et petit et
pauvre. Alors il y a place pour le soutien et la chaleur et la solidarité. Alors il y
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a place pour des bras qui portent et réchauffent, des baisers qui apaisent et
consolent, des regards qui écoutent et des sourires qui ouvrent. Oui, ce Dieu-là
ne ressemble à aucun autre. »

Et petite Eglise de réécouter cette histoire qui raconte la rencontre in utero de deux
bébés: Jean et Jésus. Et le tressaillement de joie du premier lorsqu’il a senti la vie,
toute la vie, dont était porteur le second. Une vie à l’échelle du monde entier.

Ce qui était à naître était déjà touché par la joie de ce qui était seulement prémice.
L’invisible communiquait avec l’invisible. Pour petite Eglise, c’était le Christ. Encore
caché dans les entrailles de nos vies humaines et qui déjà fait naître la joie en leur
coeur. Comme un grain de blé touché par la main de celui qui le dépose en terre,
riche de tout ce qu’il porte en lui.

Pour petite Eglise, cette histoire était merveilleuse. Elle était enracinée dans un
passé, une tradition qui la reliait avec tout un récit ancien; elle racontait
les ancêtres, l’histoire d’un peuple, l’histoire humaine.

Et elle ouvrait un avenir étonnant, un avenir fait d’inattendu, de petites choses qui
comptent plus que des grandes, un avenir de retournement et de paix: parce que ce
ne serait plus s’imposer par la force, mais répandre par la joie. Comme la bonne
nouvelle d’une naissance.

Puis, petite Eglise a grandi. Elle a affronté bien des soucis, bien des bagarres. Elle a
dû clarifier son discours, organiser ses rangs, salarier ses ministres et financer ses
sanctuaires. Petite Eglise est devenue grande Eglise. Elle est devenue institution. Et
par définition, une institution supporte très mal la faiblesse, l’insignifiance et
l’inattendu.

Grande Eglise a établi toute une série de distinctions entre juste et faux, dehors et
dedans, accueil et exclusion. Elle s’est donnée des noms: catholique, protestante,
orthodoxe… Elle s’est laissée rattraper par l’inquiétude d’avoir du succès, du
pouvoir, des rentrées financières, un impact visible et puissant. Elle a eu parfois
honte de ses vieux et a préféré draguer les jeunes. Elle s’est agitée pour faire du
neuf et enfin redevenir puissante et populaire. Et elle a mal, souvent…

Mais il arrive, régulièrement, que grande Eglise se souvienne. Se souvienne de
quand elle était petite Eglise. Se souvienne de ce Dieu qui naît dans le tout modeste,
le tout simple, le tout banal. Se souvienne de ces deux femmes, de Michée le



prophète, de ces paroles qui font passer le salut par le chemin d’une rencontre, d’un
quotidien, d’un tressaillement de joie. D’une femme qui devient unique au monde,
bénie entre toutes. Comme le sont les gens que l’on aime.

Alors quand l’Eglise se souvient, elle reprend sa route vers la crèche. Elle
redécouvre qu’il faut être petite pour s’émerveiller et accueillir le Seigneur qui
vient jusqu’à nous.


