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Se mettre à l’écoute du texte biblique, comme nous venons de le faire, et ce faisant
se mettre à l’écoute de Dieu dont ce texte témoigne, c’est consentir à embrasser la
réalité qui est la nôtre dans sa radicalité. C’est consentir à ne pas se contenter de la
surface du réel, pour aller vers la racine des choses, vers le fond de la réalité.

Le texte des Lamentations nous présente le versant obscur de notre réalité humaine
et du monde. Et il ne le fait pas à moitié !

C’est un trait crucial et récurrent des écrits bibliques que de ne pas voiler ou cacher
ce qui est si sombre que cela nous remue au plus profond de nous-mêmes et que
nous préférerions détourner le regard ou fermer les yeux.

Mais justement, s’il y a appel, c’est bien à ouvrir les yeux et à les tenir ouverts,
malgré notre désir de les maintenir fermés, ou alors de les ouvrir mais pour regarder
autre chose, quelque chose de plus aisé à contempler.

Toutes les traditions religieuses de l’humanité ont des choses importantes à dire à
propos de la souffrance. La foi juive, puis la foi chrétienne, ne sont pas en reste –
tout au contraire !

L’une comme l’autre ont été forgées au creuset de la tragédie et de la souffrance.

L’une comme l’autre font mémoire d’événements extrêmement douloureux et
traumatiques : la servitude en Égypte, l’exil à Babylone, la déréliction du Galiléen
Jésus en croix.

On ne peut tout simplement pas envisager une foi adossée aux écrits bibliques qui
contournerait la souffrance et l’expérience du mal ou qui chercherait à atténuer ces
dimensions de l’expérience humaine. La seule possibilité qui se présente à nous,
c’est celle qui consiste à assumer ces dimensions, à savoir la souffrance et
l’expérience du mal.
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Attention, toutefois ! Assumer ne signifie pas accepter ou se résigner de manière
hâtive ! Il peut y avoir acceptation, bien entendu, mais pas à n’importe quel prix, et
pas sans douleur et sans larmes.

Le christianisme a parfois confondu « assumer le mal » avec « accepter le mal », ce
qui a conduit à de graves dérives, comme si la vie de foi devait embrasser la
souffrance comme une chose simplement positive à maints égards, quelque chose
dont on devrait avant tout se réjouir, quelque chose de tout caractère scandaleux.

Or les écrits bibliques, s’ils assument de manière frontale la question du mal et de la
souffrance, ne proposent pas la résignation, ou une conception du mal qui le
transforme plus ou moins subtilement en un bien (par exemple en concevant le mal
comme un outil pédagogique pour que l’humain grandisse dans la foi ou dans son
humanité). Cela dit, à y regarder de plus près, qui d’entre nous n’est pas convaincu
qu’une certaine expérience de vie, et donc aussi une certaine expérience de la
souffrance, des tragédies qui peuvent accompagner nos vies, peut conduire à une
plus grande maturité et à une plus grande humanité ? Mais voyez-vous il n’y a rien
d’automatique là encore, car les tragédies peuvent non seulement nous humaniser,
elles peuvent également briser nos vies – et peut-être que les tragédies font ces
deux choses simultanément.

Les Israélites en Égypte crient vers Dieu qui leur avait promis la vie. L’extraordinaire
contradiction entre ce que Dieu a promis et la situation d’oppression était
insupportable. Mais cet épisode, tel que le début du livre de l’Exode le relate, est
tout sauf unique dans les écrits bibliques !

Autant la sortie d’Égypte est avant tout un récit, un récit dont le soubassement ou
l’ancrage historique est loin d’être assuré, mais en dépit de cela un récit puissant
qui continue d’animer l’espérance et la foi de millions d’êtres humains aujourd’hui
de par le monde, autant les diverses invasions et pillages de la terre d’Israël au fil
des siècles sont attestées historiquement, avec surtout la destruction du temple et
l’exil des élites du peuple au début du 6e siècle avant notre ère, puis de nouvelles
invasions et une nouvelle destruction du temple vers la fin du 1er siècle de notre
ère.

Pensons également à la figure de Job, dont la femme l’invite à la résignation et à en
finir une fois pour toutes, mais Job clame envers et contre tout, envers et contre
tous, son innocence et donc le scandale de ce qui lui arrive.



Les écrits bibliques ne « gèrent » pas la violence ; ces écrits n’ôtent pas à la violence
son côté choquant, contradictoire par rapport aux promesses de Dieu. Dieu ne
s’était-il pas engagé à ne plus jamais susciter la souffrance humaine et animale, à
ne plus s’en prendre aux êtres vivants quels qu’ils soient ? L’arc dans le ciel n’était-il
pas le signe que Dieu en avait fini avec l’usage de la violence, qu’il avait mis de côté
une fois pour toutes son arc dans le ciel, résolu à ne plus y toucher (cf. Genèse 9) ?

Les écrits bibliques ne « gèrent » pas la violence pour la rendre plus confortable ou
acceptable. À l’ère du bien-être et du « wellness », dans une culture qui, même au
plus fort d’une crise sanitaire mondiale, préfère ne pas voir la mort en face, les
écrits bibliques nous adressent un défi : celui d’ouvrir les yeux plutôt que détourner
le regard, face à ce qui défigure l’être humain et le monde qui est le nôtre.

Regarder ces dessins d’enfants qui montrent la guerre telles qu’ils l’ont vue, réaliser
la folie sanguinaire des soi-disant « adultes », c’est ce que propose l’exposition
qu’un certain nombre d’entre nous aurons vue au Musée de la Réforme, à Genève,
dans le cadre d’une exposition temporaire dont on ne ressort pas indemne.

Si nous omettons ce regard porté sur le mal, sur le malheur, sur les esclavages
contemporains, sur le crucifié du Golgotha et sur les crucifiés de tous âges de notre
temps – crucifiés qui ne sont pas seulement humains comme nous en prenons
(espérons !) mieux conscience – nous manquerons également la lumière qui brille
précisément dans l’obscurité.

La parole de Dieu nous conduit à considérer les pans obscurs de notre monde, à en
tenir compte. J’ajouterai : sans se laisser happer par eux, sans sombrer dans une
obsession et une fascination morbide pour eux.

D’une certaine manière c’est seulement à partir de la lumière, c’est seulement
quand la lumière advient, que l’on se rend compte du degré d’obscurité dans lequel
on se trouvait et on se trouve.

Et cela nous conduit à considérer l’autre versant des Écritures, le versant lumineux,
dont on peut dire qu’il vient en effet éclairer l’obscurité, mais sans la dissiper tout à
fait, sans l’annuler pour autant. Nous vivons dans un clair-obscur. Les Écritures nous
montrent à quel point le clair est clair, et à quel point l’obscur est obscur. Dans les
deux cas, pour la clarté comme pour l’obscurité, il ne s’agit pas de demi-mesure,
mais d’une sorte de «complétude», de «tout à fait» : tout à fait obscur, et tout à fait
lumineux. Mais jamais l’un sans l’autre, tout au long de notre pérégrination.



Les Écritures nous invitent, elles nous somment à vrai dire, à regarder à la fois les
obscurités du monde et les lumières qui, déjà, luisent dans ces obscurités. Et si elles
nous entraînent à concentrer notre regard sur la lumière, c’est pour nous orienter
vers la lumière qui luit précisément au milieu les ténèbres. La lumière qui jaillit dans
la lumière, on ne la remarque pas, ou à peine. Celle qui reluit dans nos nuits, même
si cette flamme est toute petite, elle apporte une lumière qui, même fragile, vient
trouer nos obscurités, qui ne nous laisse pas dans l’obscurité complète.

C’est parce que la lumière jaillit dans nos obscurités qu’elle transforme du tout au
tout nos regards sur nos existences, sur le monde, sur notre prochain – qu’elle
transforme nos vies.

Comme l’écrit un auteur néo-testamentaire anonyme : « Nous avons la parole des
prophètes qui est la solidité même, sur laquelle vous avez raison de fixer votre
regard comme sur une lampe brillant dans un lieu obscur, jusqu’à ce que luise le
jour et que l’étoile du matin se lève dans vos cœurs ». (2 Pierre 1,19).

Qu’ajouter à ces mots qui disent tant ? On pourrait ajouter simplement ces paroles :

Qu’il en soit ainsi ! Amen !


