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Ce matin, je vous dis mon désespoir. Je vous dis ma tristesse, mes larmes, devant un
monde qui part à vau-l’eau. Devant un monde que je ne vois pas parce que je n’ai
pas de télévision – je n’ai qu’une radio – mais dont jour après jour on me rapporte
les douleurs.

Ce matin, je vous dis mon désespoir devant tant de bêtise, d’avidité, de roublardise,
celle des dirigeants du monde. De ce monde dont on dit qu’il est le monde civilisé.
Tout ça parce que nos musées regorgent de peintures, de tableaux plus beaux les
uns que les autres. Nos bibliothèques sont pleines de partitions de Bach, de
Haendel, de Monteverdi. Et de manuscrits dont on s’efforce encore de mettre à jour
toutes les richesses.

On a construit des remparts, qu’on appelle musées, des remparts autour de ce que
le temps ou la barbarie ne doit pas éroder. Et ceci afin de le laisser intact à nos
enfants ; leur laisser des traces. Celles dans lesquelles ils devront inscrire leurs pas.
Afin que rien ni personne ne vienne gommer ce qui est au fondement de nos
traditions, de notre culture, de notre civilisation. De ce qui nous distingue, de ceux
et celles qui voudraient porter atteinte à ce qui fait notre grandeur. Notre art de
vivre.

Ce matin je vous dis mon désespoir. Ma tristesse et mes larmes.

Je vous le dis parce qu’autant Paul, que Matthieu, posent le doigt sur une question,
en fait la question fondamentale, que nous posent les Évangiles et les lettres de
Paul. Une question à laquelle nous sommes tous et toutes confrontés, à partir du
moment où nous acceptons de nous interroger à propos de ce que nous laisserons
un jour à nos descendants.

Je ne parle pas là d’un quelconque héritage matériel. Comme une maison, des
tableaux, des terres ou un portefeuille bancaire. Non, je parle là de quelque chose
de plus difficile, de plus délicat, de plus douloureux. Parce que cela nous implique
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tout entier. De quelque chose qui finit immanquablement, un jour, par nous
rattraper. Ne serait-ce que parce que c’est la question qui est au fondement de la
raison d’être que nous donnons à notre vie. Au sens de notre vie. Le pourquoi de
notre existence. En vue de quoi sommes-nous là où nous sommes et qui nous
sommes ?

On vit un temps formidable. Dans la mesure où tout est conservé quelque part dans
un ordinateur, une machine, tout est enregistré. On n’a plus à craindre de perdre la
mémoire des choses, des événements. Tout est gardé, quelque part...

Vous pouvez retrouver la dernière chanson de Mistinguett, le discours de Kroutchev
à l’ONU pendant qu’il tape sur son bureau avec sa chaussure, après la mort de
Staline. Tout, vous pouvez tout retrouver ! Plus rien ne se perd. Plus rien ne peut
être perdu. Y compris les photos de vous pendant que vous vous baigniez avec vos
petits-enfants dans la piscine communale, parce que quelqu’un a pris une photo de
vous à votre insu et l’a balancé sur les réseaux sociaux. Au vu et au su de toutes et
de tous.

Rien ne se perd, aujourd’hui. Nous avons la mémoire absolue de tout ce qui se passe
dans le monde, dans votre chez vous, pendant vos commissions dans l’épicerie de
votre village, de votre quartier. Jamais en ce sens nous n’avons compilé autant
d’informations et d’histoires qu’aujourd’hui.

En soi et en apparence, c’est une bonne et belle chose, dans la mesure où nous
n’avons plus besoin d’aller aux Offices de Florence pour voir la Naissance de Vénus.
On la trouve en restant dans son salon, ce qui préserve la planète et on s’économise
un billet d’avion.

La culture, la peinture, l’actualité, mon opinion à propos de l’empreinte carbone de
ma commune est immédiatement accessible à toutes et tous. Et surtout gardé en
mémoire pour l’éternité.

Je n’ai donc plus besoin de me préoccuper de mes demains, puisque mon histoire
est gravée dans le marbre de mon téléphone, de mon ordinateur, de ma télévision.
Et même de mon grille-pain qui sait faire la différence entre ce que souhaite ma
compagne comme toast et ce que moi je veux.

Plus besoin de me soucier de l’injonction de Matthieu et de Paul, puisque tout est
sous contrôle. Mon passé, mon histoire, la mesure de ma foi sont obtenables sur le



net. Aussi pourquoi devrais-je me préoccuper de trouver la forme et le contenu de
ce que je souhaite transmettre à mes enfants, mes descendants, si tout est visible
sur un écran ? A portée de leurs mains…

Il y a quelques temps de cela j’ai été invité à un cocktail : Mondain. Pour cela j’ai
reçu, par la poste, un bristol. Dans une enveloppe, avec un timbre. Un vrai bristol
comme je les aime, qui me précisait l’heure, le lieu. Et, le code vestimentaire. Je
devais être en costume, mais pas de ville, pas de pantalon à pinces, pas de cravate,
pas de veste en lin, une chemise blanche sans logo et surtout pas de chaussettes de
tennis blanches. Bref, on m’a posé, non, on m’a imposé les règles du jeu. Celles que
je connais, par ailleurs, parce que mon père me les a apprises, il me les a
transmises.

J’ai respecté ces codes vestimentaires. Je les ai respectés parce qu’ils étaient la
condition qui me permettraient d’être crédible face mes interlocuteurs. Je le savais
parce qu’on me l’a appris, et que je l’ai compris. Oui j’ai respecté cela. Moi qui ne
respecte plus beaucoup de règles, si ce n’est celles de la bienséance.

Pourquoi ce lien ? Entre l’histoire des lys des champs, de la sagesse de ce qui est fou
aux yeux des hommes et pourtant sage aux yeux de Dieu, mon histoire de code
vestimentaire et de mémoire informatique absolue ?

Parce que grande est la certitude de croire que, parce que nous possédons une
technologie qui nous permet de ne rien oublier, nous aurions le pouvoir de ne plus
devoir nous préoccuper de nos demains.

Croire que, parce que je peux trouver un article sur la théorie des nombres
imaginaires, j’en maîtriserais la formulation ? Et les implications ?

Croire qu’en ayant accès à l’entier de ce qui constitue notre histoire, et chacun de
ses épisodes, je serais le maître de mon présent et donc de mes demains ?

Mais il se trouve que Matthieu, comme Paul, nous rappellent que la sagesse, au sens
biblique du terme, autrement dit l’intelligence qui permet de rendre compte du «
pourquoi nous faisons ceci plutôt que cela et en vue de quoi », c’est-à-dire ce qui
donne son sens à la vie, notre vie, cette sagesse-là, ne se vérifie pas à l’aune de la
somme de ce qui est mémorisé – dans mon téléphone ou ailleurs.



L’accès à ce type de connaissance ne permet que la répétition, ou la suppression, de
ce qui a été. Mais en aucun cas une quelconque forme de connaissance du pourquoi
et en vue de quoi cela a été fait.

Pour le dire autrement, si je me mettais à l’orgue je serais tout au plus capable de
taper sur des touches, une note après l’autre. Mais ce ne serait qu’une suite de
notes sans âme, sans connaissance et surtout sans sagesse. Ce ne serait qu’une
répétition. Cependant, quand c’est Diego qui joue sur cet orgue, il ne se contente
pas de taper une suite de notes. Il les interprète. Il leur donne un sens. Personnel,
certes, mais un sens avec lequel nous pouvons entrer en dialogue.

Or c’est exactement ce à quoi nous invite Paul et Matthieu. Apprendre humblement
à reconnaître que la sagesse est fondée dans l’art d’accepter, constamment, de se
reposer la question de savoir pourquoi, en vue de quoi et en vertu quoi, je fais ceci
ou cela.

Le sens de la vie n’est ni dicté, ni donné, par ce que nous répétons, reproduisons.
Mais bien plus par l’art de savoir et d’assumer, avec sagesse, la sagesse biblique,
celle qui est folie aux yeux du monde, savoir quand et surtout pourquoi il est temps
de mettre des chaussettes de tennis et quand il ne faut pas en porter. Sous peine de
ne pas être crédible.

Amen.


