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Jésus venait d’envoyer ses disciples en mission. Deux par deux. Ils ont enseigné. Ils
ont guéri. Ils ont chassé des démons. Enchaîné les onctions d’huile. Tout un
programme prévu par leur cahier des charges. Jésus leur avait dit : « Vous ne
prendrez rien avec vous ». Ni pain, ni sac, ni monnaie dans la ceinture. Une seule
tunique, des sandales et un bâton.

Être disciple de Jésus, c’est s’exposer sans artifice. S’exposer aux autres, au monde.
Simplement avec ce qu’ils sont et ce « je ne sais quoi » qui les habite. « Va avec la
force que tu as » avait dit Dieu, jadis à Gédéon. Alors les disciples sont partis avec la
force qu’ils avaient. « Vamos ! »

On les retrouve à leur retour. Les voilà qui font leur rapport à Jésus. Aujourd’hui on
dirait en bon français un « reporting ». Les disciples avaient tout monitoré, ne reste
plus qu’à lui énumérer par le détail tout ce qu’ils avaient fait, et Dieu sait qu’ils en
ont fait. Jésus, qui sait ce que ce qui l’en coûte que de s’exposer, les invite à un
temps de repos. Non pas un chemin de fuite comme celui qu’avait emprunté jadis
Elie, lui qui n’en pouvait plus. Jésus ne propose pas ici un temps de fuite, mais un
temps de retrait. A l’écart.

Vous l’avez sans doute remarqué, quand on prend du repos, quand on prend des
vacances, ou que l’on prend sa retraite … il y a toujours une bonne âme pour vous
dire avec beaucoup d’aménité que c’est bien mérité. J’imagine les disciples être
réjouis par cette perspective. Peut-être que dans leur for intérieur, ils récitent le
Psaume 23 : « Le Seigneur est mon berger : je ne manque de rien. Sur des prés
d'herbe fraîche, il me fait reposer. ». Merci doux Jésus ! Sauf qu’ici pour ce qui est du
repos, c’est plutôt raté ! Ça part même en cacahuète. Jésus aurait-il littéralement
mené ses disciples en bateau ? Il faut dire qu’ils sont mis sous pression par une foule
nombreuse dont le texte précise que les individus qui la composent allaient et
venaient dans tous les sens et qu’ils font tout pour que le plan de Jésus échoue … et
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ils y arrivent. 

Ceux et celles qui fréquentent les évangiles savent que Jésus et ses disciples sont
familiers de ces ratages-là. De ces « turbo-repos » manqués. Je pense à ces épisodes
où Jésus demande à ses disciples de nourrir les foules avec le peu qu’ils avaient sous
la main, alors qu’eux n’avaient qu’une idée en tête : les congédier pour souffler un
peu. La foule, qui incarne ici le monde et nous aussi, semble comme dévorée par
une sorte d’urgence intérieure que ni Jésus, ni les disciples ne peuvent remettre à
plus tard. La foule presse, parce qu’elle ne peut attendre. Le monde presse, parce
qu’il ne peut attendre. 

A propos de « dévorer », Jésus et ses disciples n’ont pas une minute à eux, même
pas une pour casser la croute. Ce détail, unique dans les évangiles, m’étonne un
peu. Parce que les Évangiles ne ratent jamais une occasion de nous rappeler que
Jésus et ses disciples étaient des bons vivants. Dans les peintures religieuses, on
représente souvent Jésus svelte, élancé comme un coureur de demi-fond, mais peut-
être qu’en réalité il avait des réserves, peut-être était-il un faux maigre quoi ! De
quoi lui permettre de faire un jeûne intermittent. Bon, peu importe, ce n’est pas là
l’essentiel. On peut – dit-on – vivre 30 jours sans manger. 3 jours sans boire. 3
minutes sans respirer. Vous savez déjà ce que c’est qu’une minute ? Combien de
temps peut-on vivre sans repos ? Promis à un repos bien mérité, Jésus et les
disciples en sont privés. Il faut être résistant à la frustration pour suivre Jésus. Pas de
repas. Pas de repos, pas de répits. Mais comment font Jésus et les disciples pour
tenir le coup, pour enchainer sans donner l’impression de l’être. La question est
d’actualité.

On parle beaucoup de fatigue aujourd’hui. D’usure. D’accablement. D’épuisement.
Aucun domaine de la vie n’échappe à cette sourde pandémie. Aucun âge de la vie
non plus. Personne n’est immunisé. Nous sommes tous guettés par le danger d’être
consumés de l’intérieur. Comment ne pas se brûler ? Revenons à l’invitation de
Jésus à ses disciples. À quel repos les invitait-il ? Et c’est quoi ce retrait ? Qu’est-ce
que cet écart dont il parle ? Les invite-t-il à mettre sur pause ? À respirer. À faire le
vide. À prendre du bon temps ? Après le faire, le farniente ! On connait tous ces
ingrédients d’une bonne hygiène de vie. Jésus est-il venu jusqu’à nous pour que l’on
prenne soin de soi ? Est-ce à cela que Jésus invite à penser à eux ? Jésus ponctue
son invitation de cette expression : « à l’écart ». De quoi veut-il parler ? C’est quoi
cet écart ? L’expression « Kat’idian » pour désigner cet écart est difficile à traduire.
Ces mots pourraient désigner ce qui nous appartient en propre. Ce qui est à l’écart,



serait cet espace intime, privé, rien qu’à soi. On pourrait alors traduire l’invitation de
Jésus en ces mots : « Venez avec moi dans un endroit isolé, pour vous reposer un
moment, en vous. ». Mais Kat’idian peut aussi se traduire par « vis-à-vis » ou « en
tête-à-tête ». « Venez avec moi dans un endroit isolé, pour vous reposer un moment,
en vis-à-vis, en tête-à-tête !». J’aime cette traduction et je la privilégie. L’écart, c’est
ce lieu sans lieu où je suis décentré de moi-même. Les disciples venaient
d’énumérer à Jésus tout ce qu’ils avaient fait …« vois comme on est de bons
disciples, performants, efficaces … » En parlant de tout ce qu’ils ont fait, les
disciples parlent surtout d’eux-mêmes. 

Le poète Jean Mambrino écrira un jour cet aphorisme qui nous aide à comprendre ce
que peut signifier cet écart : « Pour être là, il faut être ailleurs qu’en soi ». Pour être
là, autrement dit pour être présent au monde, aux autres et à soi, il faut être ailleurs
qu’en soi. Ailleurs que dans le souci de soi. Ailleurs que dans les mailles étroites du
filet de son égo. Ailleurs que dans ses préoccupations et ses besoins. Ailleurs qu’en
tout ce qui nous empêche de sortir de nous, de nous exposer. Exister, signifie
littéralement « se tenir hors de, sortir ». Pour se trouver, il faudrait donc « sortir de
soi ». Si l’attraction terrestre attire tous les objets en son centre. Il y a une force en
nous qui s’exerce pour que nous soyons attirés par nous-mêmes, auto-centrés. Une
forme de pesanteur qui fait que tout gravite autour de nous. C’est le fameux « me,
myself & I ». Moi, moi-même et moi. N’est-ce pas cette pesanteur, cette attraction
de soi pour soi qui nous fatigue et nous use ? Ce besoin de s’appuyer sur soi. De se
construire. De se bâtir un sens à sa vie. D’être sa propre transcendance. L’écart
dans lequel Jésus invite ses disciples serait cet espace où dans vis-à-vis avec Dieu,
on échappe à notre propre attraction.

Pour être là, il faut être ailleurs qu’en soi ou comme le disait Francine Carrillo, l’écart
est ce lieu où l’on peut dire à Dieu : Repose-moi de moi, que je me repose en toi.

Amen


