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Freres et sceurs, quand Jésus raconte une parabole, ce n’est jamais pour nous
flatter... c’est plutét une gifle déguisée.

Celle d’aujourd’hui est sans pitié : un riche qui festoie, un pauvre couvert de plaies
gui creve de faim. On aimerait tant se dire : « Ah non, pas encore une histoire pour
culpabiliser les bien-portants... » Et pourtant, si ! Elle nous vise en plein cceur. Parce
gu’'au fond, il ne s’agit pas tant des richesses elles-mémes que de |I'abime qu’elles
creusent entre les enfants de Dieu. Et la question surgit, brutale :vivons-nous nous
aussi au bord d’un tel abime ?

Dans la parabole, tout est excessif, presque caricatural. Un homme riche, d’une
richesse obscene : pourpre et lin fin, festins chaque jour.

Aujourd’hui, on dirait : jet privé, villas multiples, peut-étre un ou deux médias sous
Sa coupe pour gue son nom circule partout. Son identité se réduit a ce qu’il possede
et a I'image qu'il projette.

Et puis, a son portail, un pauvre, Lazare. Tout aussi extréme : couvert d'ulceres,
réduit au dégo(it. Les chiens - animaux impurs - viennent Iécher ses plaies. Dans le
judaisme, c’est une image insupportable.

Mais voici la vraie surprise du récit : le pauvre a un nom. |l existe. Dieu le connait,
Dieu I'appelle, Dieu le garde vivant. Lazare, c'est quelqu’un. En face, le riche n'a pas
de nom. Il s’efface derriere son apparence, derriere ses possessions. |l n’est que
paraitre et avoir, pas étre.

Et ces caricatures se rencontrent deux fois. Une premiere fois sur terre : le riche
croise Lazare a sa porte. Il pourrait I'entendre, le voir, lui tendre la main. Mais il
reste sourd a I'appel de son frere, sourd a ce devoir d’aimer celui qui est
littéralement sur son chemin.
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Et une seconde fois, apres la mort : la scene s’inverse. Lazare est aupres d’Abraham,
dans le monde des vivants. Le riche, lui, se découvre du cété des morts, dans un
enfer de souffrance. Et I'abime qu’il a creusé de son vivant se dresse maintenant
entre eux, infranchissable.

Tout est caricature, la encore. Car la parabole nous le dit avec force : non, il n'est
plus possible d’aider. Non, on ne traverse pas I'abime. L’heure de |'attention, du
partage, de la miséricorde, c’'était avant.

Et pourtant, surprise : le riche n’est pas tout mauvais. Dans sa détresse, il pense a
ses freres. |l se fait méme du souci pour eux : « Qu’au moins Lazare aille les avertir,
qu’ils n’'atterrissent pas ici ! » C’est presque touchant. Mais la parabole tranche net :
non, méme cela ne suffit pas. Méme la priere pour ses freres ne franchit pas I'abime.
lls ont déja la Loi, les prophetes, la Parole. Si leur coeur reste fermé, méme une
résurrection ne les convaincra pas.

Chers amis, la parabole ne nous demande pas de mépriser les richesses comme si
elles étaient mauvaises en soi. Elle nous demande de nous situer dans ce
panorama : « Qui es-tu dans cette histoire ? » Le riche ? Peut-étre... Le pauvre ?
Trop extréme... La réponse la plus cinglante, la plus percutante, c’est que nous
sommes les freres du riche.

Des freres qui possedent une richesse qu’ils ne voient méme pas : Moise, la Loi, les
prophétes, et pour nous encore I'Evangile. Et pourtant, nous restons aveugles.

C’est ce que le riche crie dans sa supplique a Abraham : Il faut que mes fréres
cessent d’étre aveugles !

Aveugles a cause de I'abime.

Alors parlons de cet abime. Il n’est pas tombé du ciel comme une punition divine. Il
n'est pas un gouffre imposé par Dieu. Il est construit par I'aveuglement de ’'homme,
par le coeur qui se ferme. Un coeur qui se ferme jusqu’a ne plus voir. Lazare est la,
devant la porte, mais pour le riche, il n’existe plus. Ce qui est insupportable, il le nie.
Et nier, c’est creuser un abime.

Et c’est ici que cela nous concerne, nous qui écoutons cette parabole aujourd’hui.

Nous vivons en Suisse, dans un pays de paix, d’abondance, d’éducation, de sécurité.
Tout cela, nous ne I'avons pas choisi. Nous y sommes nés. Comme d’autres naissent



au milieu de la guerre, de la famine ou de la violence. Personne ne choisit sa
chance.

Et pourtant, certains aiment dire : « Moi, je me suis fait tout seul. » Mais qui peut
vraiment le dire ? Derriere chaque réussite, il y a des parents qui ont cru en nous, un
enseignant qui a ouvert une porte, un ami qui a tendu la main, une société stable
gui a permis que nos efforts portent du fruit. Et méme quand on croit s’étre fait tout
seul, il y a toujours la chance, le hasard - ou, disons-le dans notre langage : la grace.

Et puis, il y a I'autre c6té de l'illusion : ceux qui pensent s’étre faits seuls... mais au
prix d’avoir écrasé les autres, en marchant sur des visages invisibles, sur des
Lazare. Eux aussi creusent un abime - plus profond encore, car ils le creusent aussi
pour les autres.

C’est cela, Mamon, dans toute sa gloire. Ce n’est pas I'argent : c’est I'illusion que ma
richesse me sauve, qu’elle me donne un nom, une identité, une sécurité. Alors je
crois ne plus avoir besoin de lI'autre. Je n'ai déja plus besoin de Dieu. Voila le piege !

Ce n’est pas seulement un risque « apres la mort ». C'est déja ici. L'enfer, I'abime...
c’est maintenant. C’est cette solitude dorée ou I'on vit entouré de biens mais séparé
de tous. C’est ce coeur barricadé qui finit par mourir avant méme la mort.

Tant qu’il demeure, I'abime est infranchissable. Mais I'amour et la foi ont ce pouvoir
unigue : non pas de le franchir, mais de le faire disparaitre.

Et c’est exactement ce que Jésus entreprend.

Jésus ne se résigne pas a I'abime. La ou nous voyons un gouffre définitif, lui choisit
d’y descendre. Il vient habiter nos éloignements, nos blessures, nos coléres muettes,
toutes ces relations brisées qui nous enferment.

Il descend dans I'abime des humiliations, dans I'abime de I'indifférence et de la
violence, dans I'abime de ces vies piétinées, de ces visages oubliés, de ces Lazare
innombrables. Et il va plus bas encore : Lazare avait les chiens pour compagnon, lui
aura la croix. La croix comme le plus profond des abimes, ou méme Dieu semble
absent.

Mais la, au plus bas, Jésus choisit d’aimer. Et c’est de la qu’il ressuscite : non pas
pour nier I'abime, mais pour le retourner en passage, pour porter la vie jusque dans
le royaume de la mort.



Voila pourguoi sa résurrection n’est pas seulement une promesse d’avenir : elle est
déja pour nous, aujourd’hui. Car le Christ rejoint chacun de ses freres et soeurs en
humanité, jusque dans nos failles les plus sombres, pour nous rappeler a la vie.

Tu crois que tu deviendras quelqu’un par ta richesse, ton nom, ton pouvaoir, tes
sécurités... Mais aux yeux de Dieu, tu ne deviendras vraiment quelgu’un qu’en
faisant I'expérience de I'abime - et du dépouillement qu’il impose.

Dans la parabole, le riche ne découvre sa misere qu’apres sa mort. Mais nous, nous
avons encore la vie. Alors ne mourons pas avant |I’heure.

Car tét ou tard, la vie nous amene a ce point de dépouillement ou rien ne tient plus.
Ce peut étre une maladie, un accident, une solitude, que sais-je. A ce moment-13, les
richesses n’ont plus aucun sens. Les titres n’ont plus de valeur. Ces dieux-la ne
répondent pas. lls sont absents. Le seul trésor qui reste, c’est I'amour donné et recu.

Sur notre lit de mort, certains se réjouiront peut-étre, d'autres pleureront. Fasse le
ciel que les seconds soient plus nombreux. Car seuls les visages de ceux qui
pleurent notre départ compteront. Leur tristesse ne viendra pas de nos réussites,
mais de I'amour partagé. Seule I'agape traverse la mort avec nous.

Alors oui, I'abime est un verdict terrible.
Mais c’est aussi le lieu ou la priere devient cri : « Seigneur, viens a mon aide ! »

Et c’est la que la parabole se retourne : I'abime n’est plus la fin, mais le
commencement.

Il devient le lieu ou Dieu nous attend, ou le Christ nous rejoint depuis sa croix pour
nous rappeler notre vrai nom.

Et quand notre nom résonne I'abime s’évanouit d’un seul coup.

Ne demeure plus que la vérité nue : nous ne sommes pas définis par nos richesses
ni par nos miseres, mais par I'amour qui ne s’efface jamais.

Amen.



